Месть длиной в три года

Ровно три года длился процесс по делу «Сети» (организация признана террористической и запрещена в РФ). Сегодня его можно считать завершенным: апелляционный суд оставил без изменения приговоры всем осужденным — от шести до 18 лет. Впереди этапы, Кассационный суд и ЕСПЧ. «Новая» вспоминает, как развивалось одно из самых драматичных и несправедливых дел 2010-х годов.

2017

ОКТЯБРЬ
 

Только что прогремело дело мальцевской «Арт-подготовки» (организация признана экстремистской и запрещена в РФ), впереди — чемпионат мира по футболу и президентские выборы. Идеальный контекст для спецслужб, чтобы раскрыть террористический заговор и отличиться перед начальством. За полтора года до этого Пензенское УФСБ возглавил амбициозный полковник Сизов, который считается инициатором дела «Сети». Сегодня он генерал-лейтенант, начальник УФСБ по Челябинской области. Вскоре после его назначения в Челябинск стало известно о так называемом челябинском деле, очень напоминающем «Сеть».

Аресты в Пензе начались 18 октября. Первым взяли Егора Зорина. Вроде бы с наркотиками, но теперь, когда мы знаем, как обращалось следствие с уликами в этом деле, уже и наркотики под сомнением. Под давлением Зорин пошел на сотрудничество с органами и дал показания о некоей организации, куда якобы входит он и его друг Илья Шакурский. Шакурский — известный антифашист, активист, инициатор благотворительных и экологических акций, музыкант. В поле зрения органов он попал давно и настолько их заинтересовал, что к нему подослали провокатора. Этот провокатор, Гресько-Добровольский, станет потом секретным свидетелем обвинения на суде.

Арестованы Дмитрий Пчелинцев, Андрей Чернов, Василий Куксов, чуть позже — Арман Сагынбаев. Аресты сопровождались избиениями и угрозами. У Куксова, Шакурского и Пчелинцева при обыске нашли оружие. Но ни следов обвиняемых, ни их биологического материала на оружии не обнаружено.

В вину им ставилось всё. Книжки, которые читали (среди них Толстой), постановочный страйкбольный клип, снятый за два года до этого, переписка в мессенджерах, походы, навыки выживания в лесу и оказания медицинской помощи… Но главное — их собственные показания, выбитые под пытками, в чем сейчас уже нет сомнений ни у кого, кроме прокуратуры. И резюме: это террористическое сообщество, планировавшее захват власти и изменение конституционного строя. 

НОЯБРЬ
 

До Москвы доходят слухи, что в Пензе пропадают анархисты и антифашисты. Их аресты действительно похожи на похищения: просто исчез человек, и всё. В Пензу едет корреспондент «ОВД-Инфо» Алексей Полихович, анархист, не так давно отсидевший срок по «Болотному» делу. Он узнает о случившемся, в том числе и о пытках. Но родственники задержанных просят его не обнародовать информацию. Общее настроение на тот момент: не надо поднимать шум, будет только хуже, а главное — пытки возобновятся. В итоге материал выходит лишь в январе, уже после задержаний в Питере по тому же делу Виктора Филинкова, Игоря Шишкина и Юлиана Бояршинова.

2018

ЯНВАРЬ
 

Члены питерского ОНК Яна Теплицкая и Катя Косаревская отыскивают Филинкова в Крестах и фиксируют «многочисленные следы ожогов от электрошокера на всей поверхности правого бедра, гематому на правой щиколотке, ожоги от электрошокера в области грудной клетки». Таких следов насчитали более 30. После чего Филинков заявляет о пытках. Чуть позже о пытках заявляют Пчелинцев и Шакурский. Врачи фиксируют у Шишкина перелом нижней стенки глазницы, многочисленные гематомы и ссадины.

Пчелинцев: «Когда меня пытали током, у меня был полон рот «крошеных зубов» от того, что я сжимал зубы от сильной боли, и у меня была порвана уздечка языка, весь рот был полон крови, и в один из моментов один из пытавших сунул мне в рот мой носок».

Шум все-таки поднимается.

14 ФЕВРАЛЯ
 

На заборе Челябинского УФСБ появляется растяжка с надписью «ФСБ — главный террорист» — «в знак солидарности с репрессируемыми по всей стране анархистами». Участники акции задержаны и, по их словам, подвергнуты пыткам. Возбуждено уголовное дело по статье о хулиганстве. Через полгода оно будет прекращено «за отсутствием состава преступления». В Челябинске из уст следователей впервые звучат слова о «репутационном ущербе ФСБ». Эта фраза станет ключевой для всего процесса. После этого действия силовиков начинают носить отчетливый характер мести за огласку пыток и процессуальных нарушений. За поддержку «Сети» жестко карают, заводят дела, угрожают испортить жизнь. Во всех следственных действиях по делу, в позиции прокуратуры и суда и в самом приговоре четко прослеживается этот мотив — месть. 

ВЕСНА
 

Постепенно информация о деле «Сети» просачивается в СМИ. Сначала — на уровне новостных сообщений, потом в виде нескольких статей в независимых изданиях. К концу апреля о «Сети» уже пишут все. Кампания поддержки становится массовой, а дело — общеизвестным. Одновременно выходит пропагандистский фильм «НТВ» «Опасная сеть» — в жанре «Анатомии протеста» и «13 друзей хунты». Он наносит удар не только по обвиняемым, выставляя их террористами масштаба Бен Ладена, но и по правозащитникам и активистам, которые их поддерживают и таким образом предают интересы России. «Опасная сеть» — первая ласточка, позже таких материалов будет опубликовано много.

В мае проходят первые митинги поддержки и концерты солидарности. Родители фигурантов создают «Родительскую сеть» — объединение, направленное на защиту своих детей, — и обращаются за помощью к уполномоченному по правам человека Татьяне Москальковой. В результате пытки прекращены, но закрывать дело никто и не думает. 

А в июле новые задержания — арестованы пензенцы Михаил Кульков и Максим Иванкин. Тогда же, в июле, во время заседания Комитета ООН против пыток российскую делегацию спрашивают о деле «Сети». Делегация вопрос игнорирует.

28 ОКТЯБРЯ
 

В Москве у здания ФСБ на Лубянке проходит несогласованный «Народный сход» в поддержку обвиняемых по делам «Сети» и «Нового величия». Аналогичные акции проходят в Петербурге, Пензе, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Иркутске. Среди задержанных после окончания схода — активист Константин Котов. А через неделю за призыв на сход оштрафован и приговорен к 25 суткам административного ареста 77-летний правозащитник Лев Пономарев. Комментарий Пономарева: «Это месть ФСБ». В 2019 году сходы на Лубянке против пыток и репрессий продолжатся. 

31 ОКТЯБРЯ
 

В Архангельске в здании местного ФСБ взрывает себя 17-летний анархист Михаил Жлобицкий. Незадолго до взрыва в телеграм-канале «Речи Бунтовщика» появляется сообщение: «Так как ФСБ фабрикует дела и пытает людей, я решился пойти на это». Указаний на конкретное дело нет, но слова «фабрикует дела и пытает» у всех ассоциируются с «Сетью».

ДЕКАБРЬ
 

На заседании Совета по правам человека Николай Сванидзе и глава СПЧ Михаил Федотов рассказывают Путину о провокациях в деле «Нового величия» и пытках в деле «Сети». «Первый раз об этом слышу», — говорит Путин и обещает «поразбираться». Обращался Федотов и к Бортникову, но все проверки по делу «Сети» никаких нарушений не выявили. Причина проста: силовые структуры проверяют себя сами, а жалобы на пытки и нарушения спускаются по иерархической лестнице на местный уровень — к тем, кто пытает и нарушает. 

2019

ФЕВРАЛЬ
 

Задержан аспирант МГУ Азат Мифтахов. В отделении он вскрывает себе вены — чтобы избежать пыток, как он объяснил адвокату. По одной из версий, задержание Мифтахова — попытка «обнаружить» московскую ячейку «Сети». 

АПРЕЛЬ
 

На платформе Change.org размещена петиция с требованием прекратить дело «Сети» и расследовать пытки. Ее подписывают Андрей Макаревич, Лия Ахеджакова, Людмила Улицкая, Наталья Фатеева, Гарри Бардин и многие другие.

8 апреля ФСБ по решению Московского окружного военного суда включает «Сеть» в список организаций, признанных террористическими. То, что вина фигурантов по делу на тот момент в суде еще не доказана, никого не смущает. 

МАЙ
 

Дело передано в суд, он продлится до 10 февраля 2020-го. В суде свидетели обвинения откажутся от своих показаний как от данных под давлением либо искаженных. У обвинения остаются признания, данные под пытками, показания секретных свидетелей и улики. Среди них интернет-переписка и файлы, в которые внесены изменения уже после ареста, оружие неизвестного происхождения и заключение экспертов ФСБ о том, что они группа, а Пчелинцев — лидер. Этого оказывается достаточно, чтобы приговорить семерых к 86 годам заключения в общей сложности: Пчелинцев — 18 лет, Шакурский — 16, Чернов — 14, Иванкин — 13, Кульков — 10, Куксов — 9, Сагынбаев — 6. 

2020

ФЕВРАЛЬ
 

Беспрецедентное возмущение запрошенными сроками и приговором. Сотни открытых писем и обращений — от музыкантов, поэтов, кинематографистов, книгоиздателей, художников, педагогов, муниципальных депутатов. Впервые в России открыто и массово осуждается «практика пыток со стороны специальных служб». Приговор назван «актом устрашения собственного народа». Общее требование — пересмотреть дело «Сети» и расследовать факты пыток. И огромная пикетная очередь на Лубянке. 

Но уже через неделю волна возмущения сбита. В «Медузе» выходит скандальная статья «Пошли четверо в лес, а вышли только двое», где некто Алексей Полтавец признается в двойном убийстве, которое совершил вместе с фигурантами по делу «Сети». О так называемом рязанском деле — убийстве в лесу под Рязанью Артема Дорофеева и Екатерины Левченко — в активистской среде слухи ходили давно, но на поверхность эту информацию не выносили, поскольку не было доказательств. Нет их и сейчас, причастность «Сети» к убийству ничем, кроме слов Полтавца, не подтверждена. Сам Полтавец в Киеве, обвинений в убийстве против «Сети» официально не выдвинуто. Но этого хватило, чтобы скомпрометировать кампанию солидарности. Теперь те, кто защищает «Сеть», в глазах общества защищают убийц. Возмущение сходит на нет, и приговор остается без изменений.

ИЮНЬ
 

В Питере вынесен приговор Филинкову и Бояршинову — семь и пять с половиной лет каждому соответственно. Шишкин пошел на сделку со следствием и был осужден на три с половиной года в 2019-м.

Путин подписывает указ о присвоении Сергею Сизову звания генерал-лейтенанта. В Челябинске арестованы активисты «Другой России». Началось «челябинское» дело.

СЕНТЯБРЬ
 

Начались апелляционные слушания по делу «Сети». Они проходят в закрытом подмосковном городе Власиха по трансляции из Пензы. Теперь речь идет уже не пытках, а о бездоказательности приговора. И действительно, с точки зрения любого юриста этот документ выглядит очень странно. Это не вердикт независимого суда, а переписанные материалы дела и обвинительного заключения. Неряшливая сборка неподтвержденных фактов и недостоверных экспертиз. Приговор в духе знаменитой реплики из «Места встречи…»: «Будет сидеть, я сказал!» 

20 ОКТЯБРЯ
 

Апелляция завершена, приговор оставлен без изменений. Отомстили. Вывод защиты: правосудия в стране больше нет.